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,,Piroschkas Trost*

Sie aber hielten fest an der Lehre der Apostel und an der Gemeinschaft, am
Brechen des Brotes und am Gebet. Und Furcht erfasste alle: Viele Zeichen
und Wunder geschahen durch die Apostel.

Alle Glaubenden aber hielten zusammen und hatten alles gemeinsam; Giiter
und Besitz verkauften sie und gaben von dem Erl6s jedem so viel, wie er notig
hatte.

Eintrachtig hielten sie sich Tag fiir Tag im Tempel auf und brachen das Brot
in ihren H&usern; sie assen und tranken in ungetriibter Freude und mit
lauterem Herzen, priesen Gott und standen in der Gunst des ganzen Volkes.
Der Herr aber flhrte ihrem Kreis Tag flr Tag neue zu, die gerettet werden

sollten.
Predigttext: Apostelgeschichte 2,42-47

Zufluchtsort

Liebe Gemeinde

Es ist Januar. Wie es nur in Budapest Januar ist. Bitterkalt und die Erde riecht
nach Zitrone. Ein Wind weht von der Donau her. Schnell die Nagy Ignac utca
entlang, am Lebensmittelgeschaft élelmiszer vorbei zur unitarischen Kirche.
Gut versteckt liegt sie im Gemaéuer eleganter Geschaftsgebaude.

Sie ist mein Bild von christlicher Urgemeinde. VVon deren Alltag, dem
frohlichen Essen und Trinken, den Geschichten wie Lebensmittel. Ein
Zeichen, ein kleines Wunder, eine Rettung fiir Dein Herz. Sie ist und bleibt



mein Bild von Kirche, wie sie sein sollte und mir viel Sinn gab die Jahre Gber,
als Studentin zwischen Ost und West.

Die unitarische Kirche war Zufluchtsort fur Glaubensfliichtige, die die
Reformation ein wenig anders dachten. Antitrinitarische Humanisten, die
vermitteln wollten zwischen Judinnen und Christen. Weil sie sagten, Gott ist
Einer und die Trinitédt ablehnten. Der alte Streit. Brisant war ihr Ansatz und
bloss in Siebenbiirgen geduldet, als Spielart der Reformation, neben
Lutheranerinnen und Reformierten. Nicht so in Genf. Einer wurde deshalb
verbrannt: Der spanische Gelehrte Michel Servet. Seinen Gedenkstein findet
man nur schwer. Auf einem Genfer Hiigel steht ein Findling. Auf einer Seite,
hinter Strauchern, steht sein Name. Ein Betriebsunfall der Reformation.

Unten Kirche — oben Kiiche

Die unitarische Kirche in Budapest: Unten die Kirche. Oben sind Kiiche und
Festsaal. Ein Duft gesellt sich zum Bild. Siebenbiirgische Kohlrouladen
mischen sich unter Gottes Wort. Frauen in bunten Schiirzenkleidern bereiten
sie zu. Das Haar zusammengebunden unter Kopftiichern gegen all das Fett
und den Schmutz. In den Ohren kleine goldene Ringe. Sie heissen Katinka
und Piroschka. Kaum hat die Pfarrerin unten das Abendmahlsbrot gebrochen,
nimmt Katinka oben den weissen Brotlaib unter ihre kréaftigen Arme,
Zeichnet fllichtig ein Kreuz drauf. Kinder in Sonntagskleidern stlirmen hoch,
erbetteln eine Pogatsche, ein kleines rundes salziges Gebéck aus tausend
Blatterteigschichten. Katinka schimpft. Und Piroschka lacht. Die
Predigtgesellschaft stiirmt den Saal. Der Organist setzt sich ans Keyboard
und spielte ,,an der schénen blauen Donau®. Altere Herren kiissen jiingeren
Damen die Hand. Und Kinder nennen alle Frauen Tanten. Ein Trick, noch
mehr Bonbons und Pogatschen zu ergattern. Sie assen und tranken in
ungetrubter Freude und mit lauterem Herzen.

Piroschkas Trost

Manchmal traume ich mich noch heute in diese Kirche. Mit der Kiiche. Oder
ins Treppenhaus, wo eine Blste von Franz Liszt stand. In diesen
Zwischenraum, auf der Schwelle zwischen Kirche und Kiiche. Stossgebete
schlummern im kihlen Stein. Fragen trafen die Blste Franz Liszts: Warum



hat er mich verlassen? Oder: warum musste Onkel Feri so friih schon von uns
gehn?

Mittel hatte die Kirche kaum. Ein bisschen mehr als die Schwesterkirchen in
Siebenbiirgen/Rumanien. Aber sie war Zuflucht. Tempel und Haus in einem.
Brot jederzeit. Ein Bett, wenns sein musste. Und Piroschkas Trost. Flr ein
Weilchen zu sitzen in ungetribter Freude. Friiher war draussen selten etwas
ungetribt. Im Sozialismus konnte man hier unterschlipfen. Selten verirrte
sich ein Spitzel zu Piroschkas und Katinkas Kohlrouladen und zur Buste
Franz Liszts.

Professor Klein und der Heiland

Ich studierte damals in Siebenbuiirgen, in Hermannstadt, rumanisch Sibiu, an
einer kleinen lutherischen Fakultét. Ich hatte einen pragenden Lehrer da. Er
trug den den Namen Klein und war sehr klein. Er sang sein Deutsch und
lehrte Neues Testament. Dabei tat er so, als sei die biblische Geschichte seine
eigene. Das beeindruckte mich. So wollte ich es auch. Glaubwiirdig sein und
lauter. Hans Kleins ,,Leben neu entdecken — Entwurf einer biblischen
Theologie* kam kurz nach der Revolution heraus.

Nach dem Umsturz erschien das alte Leben wie ein Vegetieren. Alles wurde
neu beleuchtet und das neue freie Leben weckte grosse Hoffnungen. Und
doch sagte Professor Klein, dass es ein Geschenk bleibe. Vielleicht, weil er
angeschossen wurde mitten in einer politischen Rede. Er meinte, das Neue
entfalte sich manchmal in kleinen Gruppen, einer Urgemeinde, in Aufbriichen
einer Gesellschaft, aber eigentlich gehore es in den Himmel. VVon da aus
kommt es immer wieder auf die Erde, um dann rasch wieder zu verschwinden
wie der Heiland selber. Professor Klein sagte gerne und oft Heiland. Ein
seltsames Geschenk, dachte ich damals mit zwanzig. Eines, das sogleich
wieder verschwindet. Hande kdnnen es nicht halten.

Die Kirche — eine Haut aus Sinn

Professor Klein, den wir ungarisch Kicsi nannten, pragte mich, weil er
Bibelwort und Lebenswort nicht trennte. Sie zusammendachte wie Kiiche und
Kirche. Oder Liebe und Schmerz. Immer, wenn wir mit Kicsi tber die Kirche
sinnierten, redeten wir sehnsichtig.



Wie von einer Geliebten, die nicht mehr so recht will. Die sich etwas verloren
hat in Reformpapieren und Antragen auf Arbeitsgruppen. Der Frischluft
guttun wirde und Bewegung.

Und so traume ich mir meine Kirche wie eine alte Apostelin:

Die kinftige Kirche l&sst mein Herz zittern wie die biblische Furcht, die
keine Zukunftsangst ist, sondern ein Ruck durch Haus und Herz.

Ein Heiland, der die Himmel aufreisst.

In dieser Kirche essen und trinken wir lauteren Herzens.

Vielleicht schlafen wir danach ein. Wir trdumen Psalmen im warmen Laken.
Spéter ein Tanzchen zur ,,schonen blauen Donau* oder zur Bagatelle von Béla
Bartok (danke - Jorg Ulrich Busch). Erschopft und glicklich tiber Néhe und
Tanz wirde ich lange sitzen. Vielleicht beten. VVor allem staunen. Wie heil ich
bis jetzt davongekommen bin. Wie privilegiert ich bin: «Ausgestattet mit
einer Haut, dann mit einem Hemd fiir die Haut, dann mit Hausern fiir Hemd
und Haut — und zum Schluss mit Kirchen, dieser Haut aus Sinn.» Schreibt ein
Freund zu Weihnachten.

Hier und heute und dann

Eine Rosette bricht heute Morgen das Licht.

Eine Sangerin stimmt ein Lied an.

Richtet ihr Gesicht nach Osten. Christus — der aufgehenden Sonne zu.
Dem Himmel, der zur Erde fand.

Nachher werden wir in die Kiiche hochgehen.

Es riecht nach Kohl und Brot.

Amen.
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