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Sonntag, 17. Januar 2021 

 „Piroschkas Trost“ 

   

Sie aber hielten fest an der Lehre der Apostel und an der Gemeinschaft, am 
Brechen des Brotes und am Gebet. Und Furcht erfasste alle: Viele Zeichen 
und Wunder geschahen durch die Apostel. 
Alle Glaubenden aber hielten zusammen und hatten alles gemeinsam; Güter 
und Besitz verkauften sie und gaben von dem Erlös jedem so viel, wie er nötig 
hatte. 
Einträchtig hielten sie sich Tag für Tag im Tempel auf und brachen das Brot 
in ihren Häusern; sie assen und tranken in ungetrübter Freude und mit 
lauterem Herzen, priesen Gott und standen in der Gunst des ganzen Volkes. 
Der Herr aber führte ihrem Kreis Tag für Tag neue zu, die gerettet werden 
sollten. 
                       Predigttext: Apostelgeschichte 2,42–47 
 
Zufluchtsort 
 
Liebe Gemeinde 
Es ist Januar. Wie es nur in Budapest Januar ist. Bitterkalt und die Erde riecht 
nach Zitrone. Ein Wind weht von der Donau her. Schnell die Nagy Ignác utca 
entlang, am Lebensmittelgeschäft élelmiszer vorbei zur unitarischen Kirche. 
Gut versteckt liegt sie im Gemäuer eleganter Geschäftsgebäude.  
Sie ist mein Bild von christlicher Urgemeinde. Von deren Alltag, dem 
fröhlichen Essen und Trinken, den Geschichten wie Lebensmittel. Ein 
Zeichen, ein kleines Wunder, eine Rettung für Dein Herz. Sie ist und bleibt 



mein Bild von Kirche, wie sie sein sollte und mir viel Sinn gab die Jahre über, 
als Studentin zwischen Ost und West.  

Die unitarische Kirche war Zufluchtsort für Glaubensflüchtige, die die 
Reformation ein wenig anders dachten. Antitrinitarische Humanisten, die 
vermitteln wollten zwischen Jüdinnen und Christen. Weil sie sagten, Gott ist 
Einer und die Trinität ablehnten. Der alte Streit. Brisant war ihr Ansatz und 
bloss in Siebenbürgen geduldet, als Spielart der Reformation, neben 
Lutheranerinnen und Reformierten. Nicht so in Genf. Einer wurde deshalb 
verbrannt: Der spanische Gelehrte Michel Servet. Seinen Gedenkstein findet 
man nur schwer. Auf einem Genfer Hügel steht ein Findling. Auf einer Seite, 
hinter Sträuchern, steht sein Name. Ein Betriebsunfall der Reformation.  

Unten Kirche – oben Küche 
Die unitarische Kirche in Budapest: Unten die Kirche. Oben sind Küche und 
Festsaal. Ein Duft gesellt sich zum Bild. Siebenbürgische Kohlrouladen 
mischen sich unter Gottes Wort. Frauen in bunten Schürzenkleidern bereiten 
sie zu. Das Haar zusammengebunden unter Kopftüchern gegen all das Fett 
und den Schmutz. In den Ohren kleine goldene Ringe. Sie heissen Katinka 
und Piroschka. Kaum hat die Pfarrerin unten das Abendmahlsbrot gebrochen, 
nimmt Katinka oben den weissen Brotlaib unter ihre kräftigen Arme. 
Zeichnet flüchtig ein Kreuz drauf. Kinder in Sonntagskleidern stürmen hoch, 
erbetteln eine Pogatsche, ein kleines rundes salziges Gebäck aus tausend 
Blätterteigschichten. Katinka schimpft. Und Piroschka lacht. Die 
Predigtgesellschaft stürmt den Saal. Der Organist setzt sich ans Keyboard 
und spielte „an der schönen blauen Donau“. Ältere Herren küssen jüngeren 
Damen die Hand. Und Kinder nennen alle Frauen Tanten. Ein Trick, noch 
mehr Bonbons und Pogatschen zu ergattern. Sie assen und tranken in 
ungetrübter Freude und mit lauterem Herzen.  

Piroschkas Trost 
Manchmal träume ich mich noch heute in diese Kirche. Mit der Küche. Oder 
ins Treppenhaus, wo eine Büste von Franz Liszt stand. In diesen 
Zwischenraum, auf der Schwelle zwischen Kirche und Küche. Stossgebete 
schlummern im kühlen Stein. Fragen trafen die Büste Franz Liszts: Warum 



hat er mich verlassen? Oder: warum musste Onkel Feri so früh schon von uns 
gehn?  
Mittel hatte die Kirche kaum. Ein bisschen mehr als die Schwesterkirchen in 
Siebenbürgen/Rumänien. Aber sie war Zuflucht. Tempel und Haus in einem. 
Brot jederzeit. Ein Bett, wenns sein musste. Und Piroschkas Trost. Für ein 
Weilchen zu sitzen in ungetrübter Freude. Früher war draussen selten etwas 
ungetrübt. Im Sozialismus konnte man hier unterschlüpfen. Selten verirrte 
sich ein Spitzel zu Piroschkas und Katinkas Kohlrouladen und zur Büste 
Franz Liszts.  

Professor Klein und der Heiland 
Ich studierte damals in Siebenbürgen, in Hermannstadt, rumänisch Sibiu, an 
einer kleinen lutherischen Fakultät. Ich hatte einen prägenden Lehrer da. Er 
trug den den Namen Klein und war sehr klein. Er sang sein Deutsch und 
lehrte Neues Testament. Dabei tat er so, als sei die biblische Geschichte seine 
eigene. Das beeindruckte mich. So wollte ich es auch. Glaubwürdig sein und 
lauter. Hans Kleins „Leben neu entdecken – Entwurf einer biblischen 
Theologie“ kam kurz nach der Revolution heraus.  
Nach dem Umsturz erschien das alte Leben wie ein Vegetieren. Alles wurde 
neu beleuchtet und das neue freie Leben weckte grosse Hoffnungen. Und 
doch sagte Professor Klein, dass es ein Geschenk bleibe. Vielleicht, weil er 
angeschossen wurde mitten in einer politischen Rede. Er meinte, das Neue 
entfalte sich manchmal in kleinen Gruppen, einer Urgemeinde, in Aufbrüchen 
einer Gesellschaft, aber eigentlich gehöre es in den Himmel. Von da aus 
kommt es immer wieder auf die Erde, um dann rasch wieder zu verschwinden 
wie der Heiland selber. Professor Klein sagte gerne und oft Heiland. Ein 
seltsames Geschenk, dachte ich damals mit zwanzig. Eines, das sogleich 
wieder verschwindet. Hände können es nicht halten. 

Die Kirche – eine Haut aus Sinn 
Professor Klein, den wir ungarisch Kicsi nannten, prägte mich, weil er 
Bibelwort und Lebenswort nicht trennte. Sie zusammendachte wie Küche und 
Kirche. Oder Liebe und Schmerz. Immer, wenn wir mit Kicsi über die Kirche 
sinnierten, redeten wir sehnsüchtig.  



Wie von einer Geliebten, die nicht mehr so recht will. Die sich etwas verloren 
hat in Reformpapieren und Anträgen auf Arbeitsgruppen. Der Frischluft 
guttun würde und Bewegung.  
Und so träume ich mir meine Kirche wie eine alte Apostelin: 
Die künftige Kirche lässt mein Herz zittern wie die biblische Furcht, die 
keine Zukunftsangst ist, sondern ein Ruck durch Haus und Herz.  
Ein Heiland, der die Himmel aufreisst.  
In dieser Kirche essen und trinken wir lauteren Herzens.  
Vielleicht schlafen wir danach ein. Wir träumen Psalmen im warmen Laken.  
Später ein Tänzchen zur „schönen blauen Donau“ oder zur Bagatelle von Béla 
Bartok (danke - Jörg Ulrich Busch). Erschöpft und glücklich über Nähe und 
Tanz würde ich lange sitzen. Vielleicht beten. Vor allem staunen. Wie heil ich 
bis jetzt davongekommen bin. Wie privilegiert ich bin: «Ausgestattet mit 
einer Haut, dann mit einem Hemd für die Haut, dann mit Häusern für Hemd 
und Haut – und zum Schluss mit Kirchen, dieser Haut aus Sinn.» Schreibt ein 
Freund zu Weihnachten. 

Hier und heute und dann 
Eine Rosette bricht heute Morgen das Licht. 
Eine Sängerin stimmt ein Lied an.  
Richtet ihr Gesicht nach Osten. Christus – der aufgehenden Sonne zu. 
Dem Himmel, der zur Erde fand. 
Nachher werden wir in die Küche hochgehen.  
Es riecht nach Kohl und Brot. 

Amen. 
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